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Das Lacheln meiner Mutter

«Derzeit werden die Helden von einst,
die als Partisanen kampften und fiir

die Befreiung, gegen die Okkupation
durch das 3. Reich, in Slowenien zu Ta-
tern gemacht. In Deutschland, wenn ich von
ihnen erzahlen werde, sind sie dann wiederum
Helden», sagt Marusa KreSes Sohn in dem Buch
seiner Mutter. Ich lese gerade «Da mi je strah»
(«Dass ich Angst habe»), Marusa Kreses letztes,
autobiografisches Buch Uber ihre Eltern. Ich finde
sehr viel darin, was mich an meine Mutter erin-
nert. Immer hatte ich dieses Bild vor Augen: eine
junge Frau, Partisanenkurierin, im Wald allein, ein
Barett auf dem Kopf.

hre Mutter, meine Grofimutter, war

dreiundzwanzigjihrig im Wochen-

bett an Thc gestorben und meine

Mutter lag als Baby ebenfalls mit

Thc und mit vereiterten Augen al-

lein im Kinderbett, fast wire sie
auch gestorben. Die Dorfler in Lemberg
versuchten allerlei krude Heilmethoden
an ihr, bis meine Uroma Popolnik, eine
einfache Marktfrau, das halbverkriippel-
te Kind mit nach Maribor nahm, es auf-
pappelte und einen Arzt bezahlte. Ein hal-
bes Jahr lag das Baby im Korsett, um die
Knochen wieder geradezurichten. Seit-
her war meine Mutter auf einem Auge
fast blind und hatte den verfiihrerischen
Silberblick, der den Ménnern, fiir die sie
sich nie wirklich interessierte, den Kopf
verdrehte.

Als sie sechs war, holte ihr Vater, ein
exzessiver Quartalssdufer und Dorfschul-
lehrer, sie zurtick nach Lemberg” bei
Sladka Gora. Denn er wollte seine Toch-
ter selbst unterrichten. So entriss er sie
der gluckig-warmen Obhut der Popolnik-
Familie, in der sie mit ihren gleichaltrigen
Tanten aufwuchs.

In Lemberg lebte sie wie Aschenputtel,
denn ihre Stiefmutter lieR es sie deutlich
spliren, dass ihr die eigenen Kinder mehr
wert waren. Sie schickte meine Mutter

von Nives Kramberger

Neva bei minus zehn Grad durch meter-
tiefen Schnee ins Nachbardorf zum Bau-
ern Milch holen und - untypisch fiir ein
Madchen der zwanziger Jahre — durfte sie
nicht kochen lernen.

Die Dorfler schimpften meine Mutter
mit ihrer dunklen Haut, den blauschwar-
zen Haaren «Cigana» (Zigeunerin). Sie
war ja immer draufien.

Thr Vater versoff allen Monatslohn und
wiitete besoffen mit der Flinte gegen die
Familie. Von ihm hat meine Mutter nie
einen Heller empfangen. Wieder war es
Grofmutter Popolnik, die ihrer Enkelin
ermoglichte, aufs Gymnasium nach Mari-
bor zu gehen.

Muttersprachverbot. Die Okkupation
durch die Deutschen in Maribor begann
1941. Ich erinnere mich seit meiner Kind-
heit an ein Foto der zerstorten Briicke
tiber die Drava (Drau). Als die Nazis im
Sturm Slowenien annektierten, wurde al-
les eingedeutscht. Und so bekam das «sla-
wische Untervolk» in étajerska (der ehe-
maligen Untersteiermark) arische Namen
verpasst und Muttersprachverbot. Mari-
bor wurde zu Marburg an der Drau, Tatja-
na zu Waltraut, Ljubljana zu Laibach ...

Leicht und ohne
Angst, traums-
verloren durch

die dunklen

Wilder

Und meine kleine Mutter stand dun-
kelhaarig vor einem Nazioffizier im Gym-
nasium, der sah sie an, zeigte auf sie und
schnarrte: «Sie sind Jidin.» «Nein», ant-
wortete sie fest, ging Selbstsicherheit be-
hauptend riickwérts aus dem Saal und
reiste gleich am néchsten Tag mit einer

Freundin ab, tauchte unter. Sie zeigte ihre
innere Angst nie.

Das war das Ende ihrer Schulzeit.

Die beiden Méadchen schrieben sich in
einer Osterreichischen Stadt als Schwes-
ternschiilerinnen ein. Dort bekamen sie
Kontakte zu den Partisanen. Beide Mad-
chen stahlen Verbandsmaterial fiir den
partisanischen Widerstand gegen die Be-
satzungsmacht und reichten sie an Kon-
taktleute weiter.

Die Jugendliebe meiner Mutter war
ebenfalls bei den Partisanen. Beide wur-
den von seiner Cousine, die auf der an-
dern Seite stand, verraten. Mischo wurde
ins KZ deportiert, dort durch Hirnversu-
che umgebracht und bei meiner Mutter
stand die Gestapo vor der Tiir. Seine Mut-
ter erhielt nach einiger Zeit einen Brief,
er sei an Lungenentziindung verstorben.
Dass er im Nachhinein ein partisanischer
Held des Sozialismus wurde, hat beiden
Liebenden nichts gentitzt.

Meine Mutter wurde also von der Ge-
stapo im Pisker, einem beriichtigten Ge-
fangnis in Celje, ein halbes Jahr lang
inhaftiert. Sie erzéahlte mir frither viel da-
riiber: tiber die Folter, wie Zettel mit In-
formationen tiber das, was man im Verhor
sagen durfte, versteckt und weitergege-
ben wurden und wie man diese Beweise
anschlieflend runterschluckte. Im Essen
schwammen meist Maden.

Meine Mutter hatte Gliick, dass sie
nicht wie die meisten in ein KZ deportiert
wurde. Denn einer ihrer Onkel war Arzt
in Celje (damals Zilli) und unterhielt gute
Beziehungen zu den Nazioffizieren, de-
ren Syphilis er behandelte. Er holte sie da
raus. Moglicherweise war er ein Domo-
branz, ein Kollaborateur. Kurz arbeite-
te sie bei ihm in der Arztpraxis als Hel-
ferin. In dieser Zeit weigerte sie sich, auf
der Strafie die verordnete deutsche Spra-
che zu sprechen

Als sie wieder Kontakt zur sozialisti-
schen Befreiungsfront der Partisanen be-
kam, deren Fiihrer Josip Broz Tito war,
zog sie als Kurierin durch die Wélder.
Spater war sie Sanitéterin in verschie-
denen versteckten Partisanen-Kran-
kenh&usern im Wald, in die man nur mit
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Neva und ihre Freundin Marija: «Beide Maddchen
stahlen Verbandsmaterial fiir den partisanischen

Widerstand»

Meine Mutter Neva, 1945, 23-jahrig
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Die eingestiirzte Briicke iiber die Drau in Maribor, 1941

verbundenen Augen gebracht wurde.
Denn es gab viele izdajalci (Verriter). Ei-
ner ihrer Halbbriider erzihlte mir, sie
habe ihm erzéhlt, dass sie beim Verarz-
ten der Sterbenden geweint habe.

Wie viele Tote und Verwundete muss
sie gesehen haben?

Wie hat sie sich in den Waldern
versteckt?

Hatte sie Angst?

Oder ist sie, wie sie selbst sagte,
«leicht und ohne Angst, traumverloren
durch die dunklen Walder gelaufen, be-
nebelt vom Schnaps, den die Bauern mir
zur Starkung gaben», um zu tiberleben.

Desillusionierung. Die Diskussion um
das Thema erhitzt auch heute die Gemii-
ter. Vom Biirgerkrieg wiahrend der Okku-
pation ist jetzt die Rede.

Ich verstehe jetzt, wieso meine Mut-
ter nie wollte, dass ich erzéhle, sie sei Sa-
nitéterin bei den Partisanen gewesen.
Meine Mutter wusste mit ihrer politisch
klugen und stillen Art, wie schnell ge-
schichtliche Interpretation sich dndert
und gefdhrlich werden kann. Sie hatte
mir von ihrer Desillusionierung erzahlt,
als sie in den Stab der Partisanen kam
und sah, wie es dort alles gab, was ande-
ren fehlte: Kaffee, Fleisch, Kuchen. Sie
lie sich dann als Kurierin zuriick an die
Basis zum «Volk versetzen», wie sie zu
sagen pflegte.

Thre Waffe war Schweigen und 13-
chelnde Diplomatie mit sturer Ent-
schlossenheit. Sie flirchtete ihr Leben
lang, die versteckten Nazis in Deutsch-
land wiirden wiedererwachen.

Der Todestag meiner Mutter ist am
29. August. Es war Vollmond.

An meinem Geburtstag, einige Tage
vor ihrem Tod, rief sie mich an, sie tat,
als seinichts, und gratulierte mir mit ei-
nem Lécheln in ihrer versiegenden Stim-
me. Mein jingster Onkel, einer ihrer
zahlreichen Halbgeschwister, nennt sie
seine gute Fee (dobra vila), immer habe
sie ihm und seinen Kindern was zuge-
steckt. Er sagt: «Sie hat uns Geld und
Geschenke immer still in den Schran-
ken hinterlassen, so dass man sie erst
fand, wenn sie bereits fortgefahren war.
Nie hat jemand meinen Kindern was ge-
schenkt, aufler deiner Mutter. Heimlich,
damit dein Vater es nicht merkt ... und
sie lachelte und lachte so wie du.»

*Lemberg pri Sv'marju, deutsch Lemberg bei St.
Marein in der Region Savinjska/Sannberg,
historisch Stajerska/Untersteiermark

Marusa Krese: Da mi je strah.
ﬂ Verlag Goga, 2013 (auf Slowenisch)



