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AVGUSTIN

Meine Geschichte erzahlen

von Nives Kramberger

m 7. Juni 2018 traf mich aus heitererem Himmel eine sichtbare Di-

agnose im Bauch: Verdacht auf Eierstockkrebs. Ich, die Kranken-

haus-Phobikerin, musste operiert werden, um tiberleben zu kon-

nen. Dann ging alles sehr schnell, innerhalb von zwei Wochen
grofRer Bauchschnitt, es folgten sechs Chemotherapien. Als mein «Che-
mokarusell» begann, war mein Ziel, diese neue Erfahrung zu dokumentie-
ren und zu jeder Behandlung einen Text zu schreiben. Dies tat ich in Rein-
form, wie es meine Befindlichkeit wihrend dieser sehr anstrengenden Zeit
zuliel. Was ich gelernt habe, ist auf mich zu héren und spontan zu tun, was
gerade moglich ist, und nicht mehr unbedingt, was ich will. Jetzt hat ein
neues Jahr begonnen. Ich bin froh iiber die mir geschenkte Lebenszeit und
freue mich dariiber, «xmeine Geschichte» zu erziahlen, fiir die, die sie horen
mogen.

ILLUSTRATION: SILKE MULLER

Meine zweilte
Chemo

u siehst aber siif} aus», ruft die

Zahnarzthelferin, die mich seit

20 Jahren kennt, als sie mich mit

buntem Tuch beturbant sieht. Zu-
vor auf dem Fahrrad ldchelten mir einige Pas-
sant_innen zu und zwei Ménner riefen flirtend:
«Das jaist ein toller Hut!» Mit roten Lippen,
Augenmakeup, dem passenden Kleid: eine auf-
fallige Bohemian-Erscheinung - femme totale.

So viel Sorgfalt verwende ich sonst nur,
wenn ich mich fiir einen Auftritt style, manch-
mal beim Tango, und heute ist meine «die Haa-
re sind ausgefallen»-Premiere. Halt, nein, ich
habe nachgeholfen, nachdem sie genau am 12.
Tag nach der ersten Drohnung (8hm ... Verzei-
hung, Gabe) begannen, sich strihnenweise von
der brennenden Kopfhaut zu 16sen, und inner-
halb von drei Tagen hatte ich ein volles Haar-
nest in einer Tasse angesammelt. Welch unge-
wohnliche Erfahrung, nebenbei durchs Haar
zu streichen und plotzlich eine Handvoll davon
darin zu halten.

Die Perilickenmacherin hatte mich auf die
seelische Tiefe dieses Moments vorbereitet
und gesagt: «Bevor Se fleckig werden, kommen
Se, dann schneiden wir alles ab.»

Irokese und Glatze. Wie gerne wollte ich auf
das grofie Sommerfest noch mit eigenem Haar
gehen, doch am 16. Tag post chemi verewigen
wir, meine Jugendfreundin und ich, Ausfall,
Schnitt, Rasur filmisch und hielten die Stadi-
en Irokese und Glatze in Bildern fest. Selbst-
bestimmt und mit Spaf}. Es war mir so wichtig,
mich nicht als Opfer zu fiihlen.

Anscheinend steht mir die Glatze, die mich
an meine Teeniezeit in den 80ern erinnert,
aber davon abgesehen, dass mich damit friert,
ist sie mir im privaten Ausgang unter Men-
schen nicht so ganz geheuer. Die Periicke in
ihrer stolzen Haarpracht als Gegenstiick zur
Glatze ist mir allerdings noch genauso fremd.

Am Abend vor der zweiten Chemo sah ich
in den Spiegel, fithlte mich als Samurai und
freute mich fast, in die Schlacht der zweiten
Chemo zu ziehen. Meine Werte waren zwar
vor einigen Tagen so schlecht, dass mich mei-
ne Arztin anrief, ich miisse mich sofort in der
grofien Klinik mit hugenottischem Namen
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melden, doch ich fiihlte mich vital, gut ge-
nahrt, entschlossen, in den Kampf gegen
freischwimmende Krebszellen zu ziehen,
die sich einnisten wollen, um von mir zu
zehren ... Parasitenpack! Vampire!

Ich ziehe also mit meinen Kiihlpads flur
Finger und Fiifle gegen die Geflihlsstorun-
gen auf meinem «Sechstundenstuhl» ein,
packe Niisse, Biicher aus und frage nach
den Entspannungs-CDs mit Playern, von
denen mir der Professor begeistert erzahlt
hat.

«Gibt’s nicht», sagt die kompakte
Schwester. «Wie bitte? Das ist aber selt-
samp, sdusle ich. «<Hm, dann werde ich dem
Professor wohl schreiben, dass es die CDs
gar nicht gibt.» Im Nullkommanichts 6ff-
net sie einen Schrank mit tiber 100 CDs,
lachelt mich an, reicht mir den Player,
und ich suche mir aus, welche Musik mich
gliicklich bestérken soll in dieser zwei-
ten Chemorunde als Verbiindete gegen die
Krebszellen.

Wie beim letzten Mal werde ich miide
und schlafe ein. Als ich gen Nachmittag er-
wache - wie schnell diese sechs Stunden
vergehen -, fillt es mir schwer, meine Sie-
bensachen einzusammeln.

Kurz vorm Abschied vom Tropf und
dem Spiilen des Ports, kommt von der
Schwester lakonisch: «Det is ne Spritze,

Anscheinend steht mir
die Glatze, die mich an
meine Teeniezeit in den
80ern erinnert

die jeben Se sich morgen, 24 Stunden spa-
ta?» «Wie bitte? Warum?» «Det is gegen
die Blutkorperchen.» «Moment mal», den-
ke ich, «vielleicht meint sie doch eher da-
fur?» Damit die Abwehrzellen, die Leukos
zunehmen und nicht von der Chemo mit-
zertrimmert werden. Ich schweige, stau-
ne tiber die Betriebsblindheit, ohne An-
weisung, einfach diese «Neulasta»-Spritze
in die Hand gedriickt zu bekommen. Als
seiich ein mich selbst spritzender Profi.

Wobei die Ndhe meines Wohnortes ans
Kotti (Anmerkung: ein Berliner Junkie-
treffpunkt) moglicherweise dieses Miss-
verstiandnis auslésen konnte. Am gleichen
Tag schlafe ich zwolf Stunden lang weiter.

Grippesymptomwirkungen. Nachdem ich
am folgenden Tag die Spritze gesetzt habe,
kommen die angekiindigten Grippesymp-
tomwirkungen in Form von Knochen-
schmerzen und Ubelkeit.

Wie bitter die Gifte, halt die Gaben, nach
einigen Tagen noch aus dem harten Gaumen
heraus nachschmecken.

Am dritten Tag, post chemi 2, schaffe ich
es zum DachgartengiefRen mit Miihe. Seit
diese Krankheit mich der Lohnarbeit ent-
hebt, habe ich ndmlich die Aufgabe iiber-
nommen, fiir unsere Hausgemeinschaft das
gemeinsame Dachgriin zu wissern. Ich ge-
niefle gerade, in Ruhe gelassen zu werden
und Zeit fiir mich ohne grofleren terminli-
chen und beruflichen Zwang zu haben. Fast
schéme ich mich dafiir. Musste ich Krebs
bekommen, um nur das zu tun, was ich gera-
de kann, bei mir und meiner Befindlichkeit
zu sein und zu bleiben, im Jetzt?

Knochenschmerzen, gefiihlsgestorte Fin-
ger, Chemomesserstiche im Bldhbauch ...
Aber sonst geht es mir gut, weder kotze ich,
noch habe ich abgenommen. Ein Nachbar
befragt mich zu meiner Angst.

Die fiihle ich gerade nicht, ich gehe sto-
isch den Weg im Hier und Jetzt. Ich sehe
die Schmetterlinge und Spatzen, fiihle mei-
ne Ubelkeit, hore Vigel, den Larm der Stadt.
Ich benotige alle Kraft, um dies zu tun, Angst
wiirde mich schwéchen: «Weifit du», sage
ich, «<wenn ein Rezidiv kommt und ich palli-
ativ bin, dann werde ich Angst haben. Jetzt
tue ich, was zu tun ist.»

Ich verrate ihm nicht, dass ich fiir eine
Produktion im néchsten Jahr zu singen iibe
und einige kreative Pldne habe. Wenn es
nicht klappt, dann eben nicht, so aber habe
ich ein Ziel, eine Motivation.

Die guten Momente. Der Magen schmerzt,
ich spiire, wie die Chemo in der Schleimhaut
des Magens wiitet. Hafersuppe 16ffeln, lie-
gen und sein, dankbar sein - fiir das Scho-
ne, die guten Momente, den Mann an mei-
ner Seite, die Freunde und Nachbarn, die
ihre Hilfe anbieten, einfach die Momente, an
denen ich im Wind unter diesem Oleander
noch liegen und den Wolkenungeheuern, die
den Herbst ankiindigen, nachspiiren kann.

«Weh mir, wo nehm ich, wenn es Winter
ist, die Blumen, und wo den Sonnenschein,
und Schatten der Erde?», schreibt Holderlin.

Aber noch ist Spatsommer, ich kann
Fahrrad fahren und in eine Decke gehiillt
in die Sterne hier schauen. Schon wére nur,
ohne Schmerzen zu sterben, wenn es dann
so sein soll. Der Herzenswunsch eines jeden
Menschen.

Wem ist es vergonnt?

Nives Kramberger ist Schauspielerin und
Chansonsdngerin mit diversen eigenen Solo-
produktionen sowie Stimm- und Sprechthe-
rapeutin und Stimmyoga-Lehrerin. Sie lebt in
Berlin. www.niveskramberger.de

Der Augustin verdffentlicht ihre Texte tiber
ihre Chemotherapiebehandlungen in mehre-
ren Teilen. «Meine erste Chemo» erschienim
Augustin Nr. 482.

Rezidivangst

Und plé6tzlich rasen deine Gedanken wie
Sternschnuppen,

dein Schlaf wird leicht und kurz.

Zermiirbt liegst du im Bett deiner Angst.
Die Schlafmittelalchemie ddmpft dich am
Tag zur aufgedunsenen Bleischwere,

die Nacht verlangert sie dir jedoch nicht.
Du lauschst in deinen Korper,

dem du so vertraust, und spiirst seinen
Kampf.

Midigkeit kommt, doch du wirst gejagt von
klaffender Unruhe in dir.

Was ist anders als in den letzten Wochen, in
denen du stark und freudvoll warst und le-
diglich ahntest?

Der inneren Erstarrung folgt dein trotziges
Aufbegehren.

Du galoppierst, du trotzt, du willst dem
Tellereisen Angst widerstehen, pfeifst im
Wald, drehst dich schneller und schneller
im Reigen deiner Gefiihle, Gedanken und
Erschopfung.

Die Vogel singen im Morgengrauen den
Sommer ein, du denkst an dein Sterben.
Was ist anders als vor der Gewissheit?
Zuversicht, Hoffnung, wo seid ihr?

«Angst essen Seele auf» ...
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