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Die Salami meiner Kindheit
text: NiVes kraMBerger

«Barčica po morju plava, drevesa 
se priklanjajo, oh le naprej, oh 
le naprej, dokler je še vetra kej!»

(Das kleine Schiff 
schwimmt auf dem Meer, die Bäume ver-
neigen sich, oh weiter, weiter, solange es 
noch Wind gibt.)

Dieses Lied hat meine kleine Mama 
Neva mir immer vorgesungen, wenn wir 
mit dem Auto in den Jug fuhren, meist 
Richtung Rijeka. Sobald die unglaublich 
blaue Adria mit den kleinen, friedlich auf 
ihr dahingleitenden Segelbooten in Sicht 
kam, begann sie zu singen.

Und ich war schrecklich aufgeregt, bis 
ich sie endlich sah: meine geliebte, geliebte 
Adria. Jedes Mal musste ich weinen, sobald 
ich zum ersten Mal das Meer unterhalb der 
Berge am Horizont erblickte, voll der klei-
nen Segelboote. Ein Heimatgefühl, das ich 
lange vehement unterdrückte. Seit sech-
zehn Jahren nähere ich mich einmal jähr-
lich der Heimat meiner Eltern, meinem Ge-
burtsland, wieder an.

Einmal im Jahr erhielt mein Vater aus 
der fernen Heimat ein großes Paket. Das 
war in den 70ern. Telefonate waren da-
mals teuer, es gab weder Internet noch 

Computer oder Handys. Seine damalige 
Aufregung entsprach meiner, sobald ich das 
Meer sah.

In dem großen Paket waren luftgetrock-
nete Salami und Speck aus der Heimat. Da-
mals war mir seine Freude fremd, mit der 
er die harte Speckschwarte eines Alm-
schweins mit Zwiebeln und Brot auf einem 
Brett aufschnitt und an einer knochentro-
ckenen Salami sägte.

In der Konsumplastikwelt des Tri Top 
Sirups meiner 70er wirkten diese, aus heu-
tiger Sicht natürlich aussehenden Würste 
widerlich. Heutzutage in der rasierten Welt 
der EU-Produkte, mit Körbchengrößen für 
Obst und Gemüse, sehnen wir uns nach 
dem authentischen Geschmack einer 

Tomate und einer Wurst. Wir kaufen Bio, 
um den Ursprung des Genusses für unsere 
Geschmacksknospen zu erahnen.

Eine einzige große Salami war in dem 
Paket dabei, die meine Mutter die «Un-
garische» nannte. Bis kurz vor ihrem Tod 
kaufte meine Mutter in Deutschland das 
hauchdünn geschnittene Pendant – unga-
rische Salami.

Maribor, meine Geburtsstadt und Hei-
matstadt meiner Eltern, grenzt an Prek-
murje und das an Ungarn. Und zu Zeiten 
meiner Großmutter Francisca Truppe-Ra-
melli war es ein Land: das König- und Kai-
serreich Avstro Ogrska (Österreich-Un-
garn) eben.

Auf besagter Salami war ein rotbacki-
ges Mädchen in slawischer Tracht mit 
weißer Haube. Eine Art Jug-Rot-, nein, 
Weißkäppchen. Jug heißt übrigens Süden.

Hier in Premantura im Supermarkt 
habe ich sie wiederentdeckt. Die Sala-
mi meiner Kindheit: «Garilivac zimska 
Salama».

Vor lauter Glück habe ich der kroati-
schen Wurstverkäuferin die Geschichte 
gleich auf Slowenisch erzählt und ihr be-
kommt sie gerade auf Deutsch. ■
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Die Psyche meiner Großmutter
text & FOtO: NiVes kraMBerger

Meine Großmutter hieß Fanny 
Truppe und wurde zur Zeit der k. 
u. k. Monarchie als illegitimes 
Kind in einem Triester Kranken-

haus geboren. Das war damals eine «Ehre», 
denn ihre Mutter, eine Kärntner Slowenin, 
die als Dienstmädchen im Haushalt eines 
Triester Geschäftsmannes beschäftigt war, 
wurde von eben diesem geschwängert. Das 
wurde in meiner Familie bis in die späten 
80er Jahre verschwiegen. Vielleicht, um 
meine Großmutter zu schonen …?

Anfang des 20. Jahrhunderts durften 
diese «Kinder der Sünde» keinesfalls bei 

ihren «gefallenen» Müttern aufwachsen. 
Die Klosterschule in Divaca war angemes-
sen, eine Adoption durch die strenge und 
gläubige Tante Ramelli und ihren Ehemann 
Franc brachte dem Kind annähernde ge-
sellschaftliche Rehabilitation und eine ka-
tholische Erziehung.

Sie lernte Kochen, Sticken, Französisch 
und erfreute mit ihrer glockenhellen Stim-
me die Ohren des Bischofs. Bis zu ihrem 
Tod war sie die Königin der Küche und mei-
ne sämtlichen Verwandten erstarrten, 
wenn es galt, ihr vorzukochen oder sie zu 
bewirten. Ihre Marillenknedl, Fritatten, 

Kaiserschmarrn, Szegedinergulasch, Po-
lenta, Palatschinken, Hendl und Kohlroula-
den waren legendär.

Mein Vater, ihr Ältester und Prinz, ver-
lieh ihr zu jedem Mittagstisch eine virtu-
elle «Mama-Goldmedaille!» Sie hätte ein 
Zimmer mit Golddukaten anfüllen können. 
Meiner Mutter war dies recht, als Aschen-
puttel bei ihrer bösen Stiefmutter aufge-
wachsen, hatte sie doch nie kochen gelernt.

Als junge Frau, Anfang der 1920er, 
schwang Fanny Truppe-Ramelli mit ihrer 
Freundin Betty gerne das Tanzbein, am 
liebsten beim Wiener Walzer. Dabei 

In dem Haus stand ihre 
Mitgift: Eschenschränke 
und eben jene Psyche, die 

ich als Kind bereits 
bewunderte

Meine Großmutter als Kind (oben) und als junge Frau (auf der Bank in der Mitte) neben ihrem Ehemann. 
Die Frau mit dem Hund, die auch auf dem Bild rechts sehen ist, ist wahrscheinlich ihre Freundin Betty.
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rauschte ihr Kopf so sehr, dass Alois Kram-
berger, traumatisierter Rückkehrer des 
Ersten Weltkrieges, unschwer ihr pochen-
des Herz gewann. Die zügige Hochzeit und 
die Ehe brachten unter den strengwachen-
den Blicken der Zieheltern Ramelli katho-
lisch-bürgerliches Ansehen. Leider war 
mein Großvater nicht nur kriegstraumati-
siert, sondern auch extrem eifersüchtig. 
Das Tanzen wurde für Fanny vermisste 
Vergangenheit, Bitternis blieb.

Die Familie wohnte gemeinsam mit den 
beiden Söhnen Vekoslav und Milo und Tan-
te und Onkel in der Strittmajerova in Mari-
bor. Die Ramellis waren 1900 aus Italien 
dorthin übergesiedelt. Das Haus war ein 
ehemaliges Magazinlager mit meterdicken 
Mauern aus Zeiten Maria Theresias, im Ar-
beiterviertel Tabor. Ich erinnere mich an 
das Plumpsklo und reges Treiben im Hof.

Milo lernte von Onkel Ramelli das Gei-
genspiel, der kleine Vekoslav indes trieb 
sich lieber beim Turnverein Sokol oder 
beim Fußball herum. Er erlebte vierjäh-
rig den Schlaganfall seines Vaters beim 
Speckschneiden. So hütete meine Groß-
mutter Frančišca nicht nur die Kinder, son-
dern auch ihren global aphasischen Mann, 
wusch jahrelang jeden Tag per Hand sei-
ne Bettlaken und ihn. Eine Heilige sei sie 
gewesen, er hätte nie Dekubitus gehabt, 
hieß es in der Familienlegende. Jahrelang 
war dies ihr Schicksal. Damals müssen die 
Mundwinkel meiner Großmutter den Weg 
Richtung Erde gesucht haben.

In dem Haus stand ihre Mitgift: Eschen-
schränke und eben jene Psyche, die ich als 
Kind bereits bewunderte. Das Haus war 
dunkel und feucht. Es roch in den 70er Jah-
ren nach Mottenkugeln aus Naphthalin. 
Mir gruselte es dort insbesondere vor dem 
überdimensionierten Bild der Madonna, 
die düster über den Betten wachte. Jedoch 
die Psyche mit ihrem ovalen Spiegel war 
eine Schönheit. Wie für eine sich darin be-
wundernde Prinzessin gestaltet.

Mein Vater hatte seine Mutter Mitte der 
60er nach Deutschland geholt. Dort 
schwang sie das Küchenzepter, manchmal 
auch Teppichklopfer und Kochlöffel auf 
meinem Po. Sie verwehrte mir, wie allen an-
deren, ihre Nachfolge in der Küche und 
nahm ihre Rezepte mit ins Grab. Meine 
Cousine fürchtete sie, meine Schwester 
wurde bisweilen von ihr als Hure be-
schimpft, als sie vierzehnjährig nackt durch 

die Wohnung lief. Ende der 70er war Nackt-
sein en vogue. Nicht jedoch für meine 
Großmutter, die nie ohne Hut das Haus ver-
ließ und ihn auch im Café stets aufbehielt.

Ich liebte ihre Kartoffelsuppe, sie war 
mein Leibgericht. Eines Tages erfüllte mei-
ne Großmutter mir märchengleich meinen 
Herzenswunsch. Drei Tage lang gab es eben 

jene Lieblingssuppe, dazu ein Märchen, er-
zählt auf der Küchenbank. Am liebsten 
mochte ich das von der Schlangenkönigin.

Meine Eltern arbeiteten beide als Ärzte 
12 Stunden täglich im Krankenhaus einer 
entlegenen Ruhrgebietsstadt, in der Kin-
der Krupp husteten. Ich sah sie meist erst 
zur Nacht.

Nach dem Tod meiner beiden Eltern 
und dem Verkauf des Hauses fand die Psy-
che meiner Großmutter den Weg nach 
Preußen. Sieben Jahre stand sie in Ber-
lin im «Slowenischen Zimmer». Zahlrei-
che Freunde wurden vor ihr porträtiert. 
Mein Angetrauter pflegte zu jammern: 
«Ich krieg es an der Psyche von der Psy-
che deiner Großmutter!» Mir schien, mei-
ne Großmutter war bei mir, in eben jener 
Psyche. Nun bereite ich mich innerlich 
auf meine letzte Reise vor und möchte Ge-
genstände der Erinnerung und Bedeutung 
am richtigen Ort, beim richtigen Men-
schen wissen. Meine Großmutter koch-
te leidenschaftlich und gut Wiener Küche. 
Sie war ja in der k. u. k. Monarchie gebo-
ren und ich spüre, sie muss zurück, dort-
hin, wo ihre Seele wohnt. Die Psyche hat 
vorgestern die Reise nach Wien angetre-
ten. Ihre neue Besitzerin liebt Slowenien, 
eine gourmetkochende Fotografin, und ich 
liebe sie.

In Berlin sagt man zur Psyche profan 
Spiegelkommode oder Schminktisch. In 
Wien, der Wiege der Psychoanalyse, darf 
die Psyche wieder Psyche sein. ■


