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Die Salami meiner Kindheit

TEXT: NIVES KRAMBERGER

ar¢ica po morju plava, drevesa
se priklanjajo, oh le naprej, oh
le naprej, dokler je Se vetrakej!»

(Das kleine Schiff
schwimmt auf dem Meer, die Baume ver-
neigen sich, oh weiter, weiter, solange es
noch Wind gibt.)

Dieses Lied hat meine kleine Mama
Neva mir immer vorgesungen, wenn wir
mit dem Auto in den Jug fuhren, meist
Richtung Rijeka. Sobald die unglaublich
blaue Adria mit den kleinen, friedlich auf
ihr dahingleitenden Segelbooten in Sicht
kam, begann sie zu singen.

Und ich war schrecklich aufgeregt, bis
ich sie endlich sah: meine geliebte, geliebte
Adria. Jedes Mal musste ich weinen, sobald
ich zum ersten Mal das Meer unterhalb der
Berge am Horizont erblickte, voll der klei-
nen Segelboote. Ein Heimatgefiihl, dasich
lange vehement unterdriickte. Seit sech-
zehn Jahren nihere ich mich einmal jahr-
lich der Heimat meiner Eltern, meinem Ge-
burtsland, wieder an.

Einmal im Jahr erhielt mein Vater aus
der fernen Heimat ein grofles Paket. Das
war in den 70ern. Telefonate waren da-
mals teuer, es gab weder Internet noch

eine Grofimutter hief Fanny
Truppe und wurde zur Zeit der k.
u. k. Monarchie als illegitimes
Kind in einem Triester Kranken-
haus geboren. Das war damals eine «Ehre»,
denn ihre Mutter, eine Kérntner Slowenin,
die als Dienstmédchen im Haushalt eines
Triester Geschéiftsmannes beschaftigt war,
wurde von eben diesem geschwéingert. Das
wurde in meiner Familie bis in die spaten
80er Jahre verschwiegen. Vielleicht, um
meine Grofimutter zu schonen...?
Anfang des 20. Jahrhunderts durften
diese «Kinder der Stinde» keinesfalls bei

Computer oder Handys. Seine damalige
Aufregung entsprach meiner, sobald ich das
Meer sah.

In dem grofRen Paket waren luftgetrock-
nete Salami und Speck aus der Heimat. Da-
mals war mir seine Freude fremd, mit der
er die harte Speckschwarte eines Alm-
schweins mit Zwiebeln und Brot auf einem
Brett aufschnitt und an einer knochentro-
ckenen Salami ségte.

Einmalim Jahr erhielt
mein Vater aus der
fernen Heimat ein

grojfSes Paket

In der Konsumplastikwelt des Tri Top
Sirups meiner 70er wirkten diese, aus heu-
tiger Sicht natiirlich aussehenden Wiirste
widerlich. Heutzutage in der rasierten Welt
der EU-Produkte, mit Kérbchengréflen fiir
Obst und Gemiise, sehnen wir uns nach
dem authentischen Geschmack einer

ihren «gefallenen» Miittern aufwachsen.
Die Klosterschule in Divaca war angemes-
sen, eine Adoption durch die strenge und
glaubige Tante Ramelli und ihren Ehemann
Franc brachte dem Kind annéhernde ge-
sellschaftliche Rehabilitation und eine ka-
tholische Erziehung.

Sie lernte Kochen, Sticken, Franzosisch
und erfreute mit ihrer glockenhellen Stim-
me die Ohren des Bischofs. Bis zu ihrem
Tod war sie die Konigin der Kiiche und mei-
ne simtlichen Verwandten erstarrten,
wenn es galt, ihr vorzukochen oder sie zu
bewirten. Ihre Marillenkned]l, Fritatten,

Tomate und einer Wurst. Wir kaufen Bio,
um den Ursprung des Genusses fiir unsere
Geschmacksknospen zu erahnen.

Eine einzige groRRe Salami war in dem
Paket dabei, die meine Mutter die «Un-
garische» nannte. Bis kurz vor ihrem Tod
kaufte meine Mutter in Deutschland das
hauchdiinn geschnittene Pendant - unga-
rische Salami.

Maribor, meine Geburtsstadt und Hei-
matstadt meiner Eltern, grenzt an Prek-
murje und das an Ungarn. Und zu Zeiten
meiner Grofimutter Francisca Truppe-Ra-
melli war es ein Land: das Konig- und Kai-
serreich Avstro Ogrska (Osterreich-Un-
garn) eben.

Aufbesagter Salami war ein rotbacki-
ges Méadchen in slawischer Tracht mit
weifler Haube. Eine Art Jug-Rot-, nein,
Weiffkappchen. Jug heifit librigens Stiden.

Hier in Premantura im Supermarkt
habe ich sie wiederentdeckt. Die Sala-

mi meiner Kindheit: «Garilivac zimska
Salama».

Vor lauter Gliick habe ich der kroati-
schen Wurstverkéduferin die Geschichte
gleich auf Slowenisch erzédhlt und ihr be-
kommt sie gerade auf Deutsch. |

Die Psyche meiner Grof3mutter
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Kaiserschmarrn, Szegedinergulasch, Po-
lenta, Palatschinken, Hendl und Kohlroula-
den waren legendar.

Mein Vater, ihr Altester und Prinz, ver-
lieh ihr zu jedem Mittagstisch eine virtu-
elle «Mama-Goldmedaille!» Sie hétte ein
Zimmer mit Golddukaten anfiillen kénnen.
Meiner Mutter war dies recht, als Aschen-
puttel bei ihrer bésen Stiefmutter aufge-
wachsen, hatte sie doch nie kochen gelernt.

Als junge Frau, Anfang der 1920er,
schwang Fanny Truppe-Ramelli mit ihrer
Freundin Betty gerne das Tanzbein, am
liebsten beim Wiener Walzer. Dabei

rauschte ihr Kopf so sehr, dass Alois Kram-
berger, traumatisierter Riickkehrer des
Ersten Weltkrieges, unschwer ihr pochen-
des Herz gewann. Die ziigige Hochzeit und
die Ehe brachten unter den strengwachen-
den Blicken der Zieheltern Ramelli katho-
lisch-biirgerliches Ansehen. Leider war
mein Grof3vater nicht nur kriegstraumati-
siert, sondern auch extrem eifersiichtig.
Das Tanzen wurde fiir Fanny vermisste
Vergangenheit, Bitternis blieb.

Die Familie wohnte gemeinsam mit den
beiden S6hnen Vekoslav und Milo und Tan-
te und Onkel in der Strittmajerova in Mari-
bor. Die Ramellis waren 1900 aus Italien
dorthin tibergesiedelt. Das Haus war ein
ehemaliges Magazinlager mit meterdicken
Mauern aus Zeiten Maria Theresias, im Ar-
beiterviertel Tabor. Ich erinnere mich an
das Plumpsklo und reges Treiben im Hof.

Milo lernte von Onkel Ramelli das Gei-
genspiel, der kleine Vekoslav indes trieb
sich lieber beim Turnverein Sokol oder
beim Fuflball herum. Er erlebte vierjah-
rig den Schlaganfall seines Vaters beim
Speckschneiden. So hiitete meine GrofR-
mutter Franc¢isca nicht nur die Kinder, son-
dern auch ihren global aphasischen Mann,
wusch jahrelang jeden Tag per Hand sei-
ne Bettlaken und ihn. Eine Heilige sei sie
gewesen, er hitte nie Dekubitus gehabt,
hief§ es in der Familienlegende. Jahrelang
war dies ihr Schicksal. Damals miissen die
Mundwinkel meiner GroRmutter den Weg
Richtung Erde gesucht haben.

In dem Haus stand ihre Mitgift: Eschen-
schrinke und eben jene Psyche, die ich als
Kind bereits bewunderte. Das Haus war
dunkel und feucht. Es roch in den 70er Jah-
ren nach Mottenkugeln aus Naphthalin.
Mir gruselte es dort insbesondere vor dem
uberdimensionierten Bild der Madonna,
die diister iiber den Betten wachte. Jedoch
die Psyche mit ihrem ovalen Spiegel war
eine Schonheit. Wie fiir eine sich darin be-
wundernde Prinzessin gestaltet.

Mein Vater hatte seine Mutter Mitte der
60er nach Deutschland geholt. Dort
schwang sie das Kiichenzepter, manchmal
auch Teppichklopfer und Kochloffel auf
meinem Po. Sie verwehrte mir, wie allen an-
deren, ihre Nachfolge in der Kiiche und
nahm ihre Rezepte mit ins Grab. Meine
Cousine flirchtete sie, meine Schwester
wurde bisweilen von ihr als Hure be-
schimpft, als sie vierzehnjéahrig nackt durch
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Meine GroBmutter als Kind (oben) und als junge Frau (auf der Bank in der Mitte) neben ihrem Ehemann.
Die Frau mit dem Hund, die auch auf dem Bild rechts sehen ist, ist wahrscheinlich ihre Freundin Betty.

die Wohnung lief. Ende der 70er war Nackt-
sein en vogue. Nicht jedoch fiir meine
Grofimutter, die nie ohne Hut das Haus ver-
lie und ihn auch im Café stets aufbehielt.
Ich liebte ihre Kartoffelsuppe, sie war
mein Leibgericht. Eines Tages erfiillte mei-
ne Grofmutter mir mérchengleich meinen
Herzenswunsch. Drei Tage lang gab es eben

In dem Haus stand ihre
Mitgift: Eschenschrinke
und eben jene Psyche, die

ich als Kind bereits
bewunderte

jene Lieblingssuppe, dazu ein Méarchen, er-
zahlt auf der Kiichenbank. Am liebsten
mochte ich das von der Schlangenkonigin.

Meine Eltern arbeiteten beide als Arzte
12 Stunden téglich im Krankenhaus einer
entlegenen Ruhrgebietsstadt, in der Kin-
der Krupp husteten. Ich sah sie meist erst
zur Nacht.

Nach dem Tod meiner beiden Eltern
und dem Verkauf des Hauses fand die Psy-
che meiner Groffmutter den Weg nach
Preuflen. Sieben Jahre stand sie in Ber-
lin im «Slowenischen Zimmer». Zahlrei-
che Freunde wurden vor ihr portratiert.
Mein Angetrauter pflegte zu jammern:
«Ich krieg es an der Psyche von der Psy-
che deiner Grofimutter!» Mir schien, mei-
ne Grofmutter war bei mir, in eben jener
Psyche. Nun bereite ich mich innerlich
auf meine letzte Reise vor und moéchte Ge-
genstidnde der Erinnerung und Bedeutung
am richtigen Ort, beim richtigen Men-
schen wissen. Meine Grofmutter koch-
te leidenschaftlich und gut Wiener Kiiche.
Sie war jain der k. u. k. Monarchie gebo-
ren und ich spiire, sie muss zuriick, dort-
hin, wo ihre Seele wohnt. Die Psyche hat
vorgestern die Reise nach Wien angetre-
ten. Thre neue Besitzerin liebt Slowenien,
eine gourmetkochende Fotografin, und ich
liebe sie.

In Berlin sagt man zur Psyche profan
Spiegelkommode oder Schminktisch. In
Wien, der Wiege der Psychoanalyse, darf
die Psyche wieder Psyche sein. |



